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莎士比亚的《裘利斯·凯

撒》讲述庞贝被凯撒击败、凯

撒凯旋归罗马的故事。担心受专

制统治的凯歇斯鼓动勃鲁托斯并

联合其他人密谋刺杀了凯撒。凯

撒的追随者安东尼乘机控制民

意，和凯撒的继承人屋大维发兵

击败勃鲁托斯，勃鲁托斯一派溃

败。由尼古拉斯·海特纳执导的

这部莎翁名剧，给伦敦的剧场带

来一抹亮色。

走进伦敦 Bridge Theatre，

剧场中心区域的小舞台上重金

属乐队正在声嘶力竭，乐手摇

旗呐喊，标示着自己的政治阵

营。观众手持饮品寻找着自己

的位置，有的坐在四周观众

席，有的围着小舞台站立。摇

滚乐渐响，观众渐渐沉浸在这

个环境里，像走入了罗马广场，

成为了越来越入戏的市民甲、

乙、丙、丁。准确地说观众成

了《裘利斯·凯撒》里的罗马

民众，他们既是观剧者，也是

事件的参与者。这部戏除了再

现古罗马史中一桩著名的政治

谋杀之外，最重要的笔墨就是

描写民众在政治中的作用。民

众是工具，民众是目的，民众

是乌合之众。他们曾为庞贝膜

拜欢呼，而后又为凯旋的凯撒

唱赞歌，在摇旗呐喊之下情绪

极速转向，从质疑对凯撒的谋

杀到欢呼凯撒死有余辜，进而

拥戴勃鲁托斯，广场演讲之后，

再转向叹息凯撒的冤死，站在

安东尼一边讨伐勃鲁托斯一派。

变化之速近乎荒诞，情绪之高

近乎癫狂。在非此即彼的价值

判断中，情绪化的民众是否看

得见真相？民众依赖其“数量”

优势争得的力量，最终还是被

极少数“强者”所操纵和利用。

易被煽动的民众，人云亦云的

民众，就是我，拿着票根的观众。

剧场有 900 座，这部戏池

座区域的座椅全部拆除，成为

主表演区，留下 500 座。地面

由数块可上下升降的方块组成，

使得剧场空间有了很大的灵活

性 ；也区别于伦敦西区维多利

亚时代剧场的镜框式观演关系。

什么时间、什么地点以及用什

么角度观看，和戏剧的内容几

乎具有同等重要的作用。随着

演出的进行，可上下移动的方

块产生了无数的排列组合，形

成了多个空间假定 ：摇滚乐舞

台、罗马街道、室内、元老院等。

站与坐的观看方式，将观众分

成了“旁观者”和“参与者”。

站在中心区域的“参与者”成

了罗马民众，摇滚乐散去，平

台升起，凯撒和群臣站立其上；

民众开始抬头仰望凯撒 ；不知

不觉，他们被带着朝向东，被

带着朝向西 ；一会儿让他们站

立，一会儿让他们屈膝 ；一会
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儿他们开始崇拜，一会儿他们

开始唾弃 ；一会儿他们给凯撒

戴上皇冠，一会儿他们又撕碎

了凯撒的外衣。空间改变了空

间，它既是阻隔也是引渡。空

间模糊了真实和假定，观众成为

事件的参与者，成为这场暗杀行

动里的乌合之众。扮假为“真”

的《裘利斯·凯撒》，使观众忘

却自身的“观剧”行为，沉溺在

真实的舞台行动中。在这样的空

间里，看得出导演并不在意观众

是否拥有完美的视线，而更加在

意“在场”的戏剧化学反应。

这部戏虽以凯撒命名，但

剧中对他着墨不多，核心人物

是勃鲁斯托、凯歇斯和安东尼。

英国著名演员本·卫肖饰演勃

鲁斯托，他精湛地刻画了这位

“在人民心中享有崇高地位”的

学者形象，他那不坚定、易受

别人意见左右的性格逐渐深陷

凯歇斯的控制之中。犹豫的眼

神，过度的思虑，孱弱的性格，

被他刻画得层次清晰而迷人。

另一位在舞台剧界享有极高声

誉的北爱尔兰演员米歇尔·费

尔利扮演凯歇斯，女角反串男

角。她在《权力的游戏》中的表

演让人过目不忘，在舞台上散发

的能量更是惊人。她用女性的阴

柔和冷酷把剧中这位男性人物演

绎得入木三分。所有演员都着现

代装，这在莎翁戏剧的当代演绎

里并不新鲜。新鲜的是同样穿着

现代装的观众也参与表演，并和

故事紧密贴合，这是少见的。

剧中一句台词让人记忆犹

新，勃鲁托斯自杀时，扑身剑

上，颤抖着说 ：“凯撒，你现在

可以瞑目了 ；我杀死你的时候，

还不及现在一半的坚决。”人物、

事件、冲突、结局全有了，这

就是莎士比亚。《裘利斯·凯撒》

第四幕第五场。


